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POESÍA 
Vestida de pena 
 
Cuando la nieve cae, Chicago se viste 
de cenizas desparramadas por el 
jardín, de adioses congelados que 
caen de la ventana.  El dolor es virgen, 
primitivo, se sacia la nostalgia. El 
pasado se amontona en las aceras, y la 
soledad se precipita sobre los carros 
varados. Quisiera jugar con ella, hacer 
hombrecitos con sus copos, ponerles 
un sombrero, una bufanda, 
construirles una sonrisa de rama seca. 
Quisiera tocarla, calentar su destino 
con mi piel autografiada de trópicos. 
Quisiera salir y acercarme a ella, pero 
mi cuerpo no está hecho para 
inviernos y mis pies se ahogan en su 
alfombra blanca. Cuando la nieve cae 
recuerdo el mar, y diciembre se hace 
espuma en mis manos. 
 
